



# Una Isla Imposible

Luis Antonio González Pérez

## **Una Isla Imposible**

**Textos:** Luis Antonio González Pérez (2009)

**Imágenes:** Obra perteneciente a la serie “Donde Habita el paisaje” de Andrés Delgado

# Una Isla Imposible

**Una Isla Imposible**

A Andrés Delgado por ser siempre verdad

Cuando cierro los ojos todo es color.

Dos franjas, como espejos me sonrían  
en su silencio plano, en su encierro.

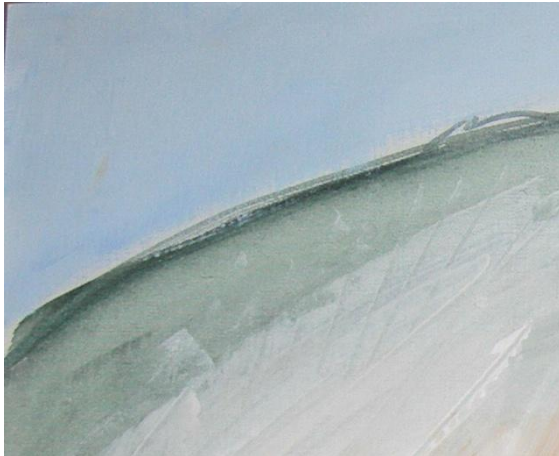
No hay nada más allá de la erosión,  
pánico al vacío y a los ojos.

Las fronteras son a veces abrazos asfixiantes,  
días después sin espacios en el calendario,  
límites a una meditación que concluye en pregunta.

El tacto corroe las obsesiones,  
convierte la ilusión en un suicidio,  
en un salto impotente hacia la verdad.

Toda frustración es luz,  
pero la oscuridad es un espacio habitable.

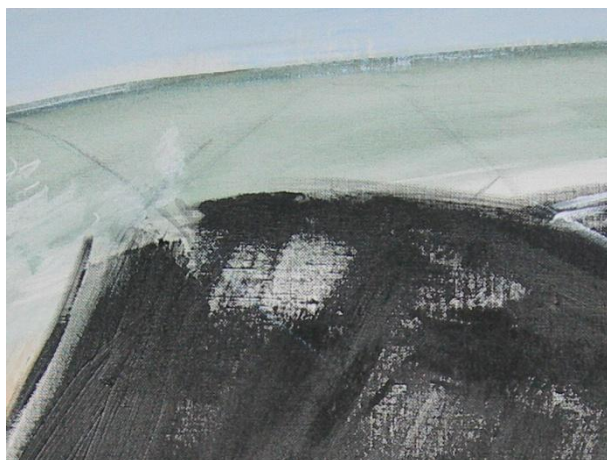
## Una Isla Imposible



No podemos escondernos  
nadando con la mirada en una sombra infinita,  
transformando la sonrisa  
en un gesto quebrado,  
anulando el diálogo con una palabra esquiva.  
Está rompiendo el mar a lo lejos,  
mordiéndolo el horizonte con desprecio,  
destruyendo todo cuanto hemos podido ser  
y ya no seríamos aun con esfuerzo.

Frente a nosotros la decadencia oscura  
pretende devorarlo todo.

## Una Isla Imposible



Cae el mar como plomo en el horizonte inconexo.

Lucha contra nuestra ceguera

como los nombres nos abofetean la memoria.

No vemos más allá de confín del reflejo.

En esta orilla

el caos oscuro de nuestra sombra

se expande como un eco en pleno sacrificio,

como la ceniza de un fuego de cavernas

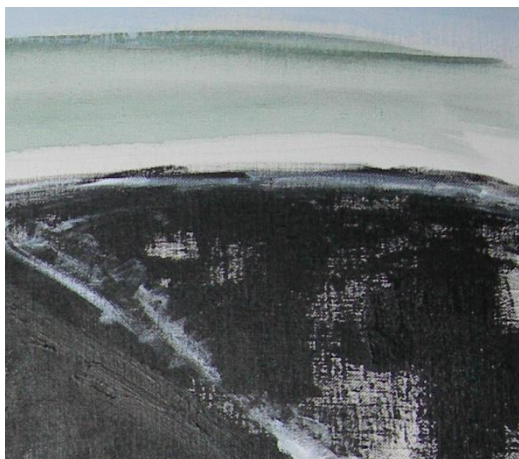
tras una ráfaga de viento.

Nos salvamos de la vorágine

porque al fin no somos menos

que los jinetes de nuestra apocalipsis.

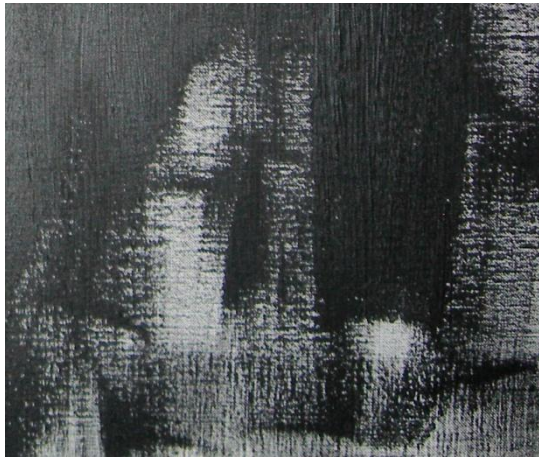
## Una Isla Imposible



No quedan restos en el lienzo de la ausencia  
ni se coagula la sangre a la espera de la vida.  
Nada se para en un instante  
para lanzarse al futuro como una promesa o un fracaso.  
Somos vigías de nuestros miedos  
para que no desconfíen de su reinado.  
Con las mismas manos con que apartamos  
cada mañana la razón hacia los lados  
y nos comemos la esperanza indigesta  
como se devora un medicamento  
o una receta hecha a desgana,  
rasgamos la pintura hasta destruir el vacío  
y preñar de blanco las sombras.

Al fin nos va quedando un paisaje que muere,  
una meditación llamada desencuentro.

## Una Isla Imposible



Es arena contando el peso de las palabras.

¿Qué existirá entre ellas?

Acaso un vacío donde el eco resuene

y sean también palabras los silencios.

Se sostiene el orden si cada dictadura natural

lucha contra una revolución de calamidades,

si cada monte se quiebra en un acantilado

y un mar lo deshace.

Rompes los esquemas que habito

o borras las coordenadas en que me pierdo,

quizás también

silencias los gritos, o ciegas los horizontes,

para quedarme inmóvil y temeroso

de todo cuanto me es conocido y desprecio.

No sabes aventurarte porque yo nunca me arriesgo.

## Una Isla Imposible



No pretendo decir nada.

Un horizonte es un tiempo plagado de respuestas;  
un silencio parece ser la única pregunta.

La amenaza de una tormenta  
me obliga a cerrar los ojos,  
a enterrarme en este desierto estéril,  
en este hueco que dejó el último latido  
antes de ser olas y ventisca.

Todo está quieto.  
Cada franja de color reposa inmóvil.  
La sombra ya no avanza.  
Ya no hay ecos.

## Una Isla Imposible



Esperar a que todo vuelva al caos  
desde la quietud de los pinceles,  
que el plano obtenga la profundidad  
en tus pupilas heridas de insomnio,  
creer que nombrar es crear  
como se aniquila con silencios.

A pesar de todo  
tenemos las manos preñadas de tropiezos,  
la boca cargada de errores  
y el alma ebria de derrotas.

Pretender ser después de saber esto  
es creer en los naufragios.

## Una Isla Imposible



Danza desnudo el humo  
desde mi boca a tu sombra.  
Recorro con los dedos su orografía.  
Sé que lo estoy perdiendo.  
Me asomo una vez más a tu solsticio,  
a esa plenitud de luz y de carencias.  
Ya no soy el mismo  
y tú representas parte de lo que hemos sido  
bajo tus tonalidades,  
o te has convertido con el tiempo  
en la fotografía de nuestros desprecios.

La distancia,  
la cruel distancia de todas las palabras que nos lanzamos,  
los abrazos frustrados que quedaron por decir  
y nunca encontrarán respuestas.

## Una Isla Imposible



He vuelto a dejar la pared desnuda,  
a recoger tu esencia en un rincón de mis ruinas,  
a quemar con los ojos todas las huellas,  
todas las raíces de tu nombre.

Y faltas.

Faltas porque la luz ya no se clava en tus sombras  
aniquilando el tiempo y su violencia.

Porque no hay miradas recostándose en tus curvas,  
en tus fugaces tonalidades.

Faltas porque has partido al destierro;  
razón que se pierde pensándose.

El futuro se ha transformado en un desierto vertical,  
la memoria en un espacio común de tragedias.

No recuerdes.

Ya no somos aquellos que callábamos,  
que enterrábamos las palabras bajo este cuadro.

## Una Isla Imposible

