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Una Isla Imposible

Textos: Luis Antonio Gonzalez Pérez (2009)

Imagenes: Obra perteneciente a la serie “Donde Habita el paisaje” de
Andrés Delgado
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Una Isla Imposible

A Andrés Delgado por ser siempre verdad



Luis Antonio Gonzélez Pérez

Cuando cierro los ojos todo es color.

Dos franjas, como espejos me sonrien

en su silencio plano, en su encierro.

No hay nada mds alld de la erosién,

panico al vacio y a los ojos.

Las fronteras son a veces abrazos asfixiantes,
dias después sin espacios en el calendario,

limites a una meditacién que concluye en pregunta.

El tacto corroe las obsesiones,
convierte la ilusién en un suicidio,

en un salto impotente hacia la verdad.

Toda frustracién es luz,

pero la oscuridad es un espacio habitable.
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No podemos escondernos

nadando con la mirada en una sombra infinita,
transformando la sonrisa

en un gesto quebrado,

anulando el didlogo con una palabra esquiva.
Estd rompiendo el mar a lo lejos,

mordiendo el horizonte con desprecio,
destruyendo todo cuanto hemos podido ser

y ya no serfamos aun con esfuerzo.

Frente a nosotros la decadencia oscura

pretende devorarlo todo.



Una Isla Imposible




Luis Antonio Gonzélez Pérez

Cae el mar como plomo en el horizonte inconexo.
Lucha contra nuestra ceguera

como los nombres nos abofetean la memoria.

No vemos mds alld de confin del reflejo.

En esta orilla

el caos oscuro de nuestra sombra

se expande como un eco en pleno sacrificio,

como la ceniza de un fuego de cavernas

tras una rdfaga de viento.

Nos salvamos de la vordgine
porque al fin no somos menos

que los jinetes de nuestra apocalipsis.
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No quedan restos en el lienzo de la ausencia
ni se coagula la sangre a la espera de la vida.
Nada se para en un instante

para lanzarse al futuro como una promesa o un fracaso.
Somos vigfas de nuestros miedos

para que no desconfien de su reinado.

Con las mismas manos con que apartamos
cada mafiana la razén hacia los lados

y nos comemos la esperanza indigesta

como se devora un medicamento

ouna receta hecha a desgana,

rasgamos la pintura hasta destruir el vacio

y prefiar de blanco las sombras.

Al fin nos va quedando un paisaje que muere,

una meditacién llamada desencuentro.
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Es arena contando el peso de las palabras.
:Qué existird entre ellas?

Acaso un vacio donde el eco resuene

y sean también palabras los silencios.

Se sostiene el orden si cada dictadura natural
lucha contra una revolucién de calamidades,
si cada monte se quiebra en un acantilado

y un mar lo deshace.

Rompes los esquemas que habito

o borras las coordenadas en que me pierdo,
quizds también

silencias los gritos, o ciegas los horizontes,
para quedarme inmdvil y temeroso

de todo cuanto me es conocido y desprecio.

No sabes aventurarte porque yo nunca me arriesgo.
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No pretendo decir nada.

Un horizonte es un tiempo plagado de respuestas;

un silencio parece ser la tinica pregunta.

La amenaza de una tormenta

me obliga a cerrar los ojos,

a enterrarme en este desierto estéril,
en este hueco que dejé el dltimo latido

antes de ser olas y ventisca.

Todo estd quieto.
Cada franja de color reposa inmévil.
La sombra ya no avanza.

Ya no hay ecos.
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Esperar a que todo vuelva al caos
desde la quietud de los pinceles,

que el plano obtenga la profundidad
en tus pupilas heridas de insomnio,
creer que nombrar es crear

como se aniquila con silencios.

A pesar de todo
tenemos las manos prefiadas de tropiezos,
la boca cargada de errores

y el alma ebria de derrotas.

Pretender ser después de saber esto

es creer en los naufragios.
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Danza desnudo el humo

desde mi boca a tu sombra.

Recorro con los dedos su orografia.

Sé que lo estoy perdiendo.

Me asomo una vez mis a tu solsticio,

a esa plenitud de luz y de carencias.

Ya no soy el mismo

y td representas parte de lo que hemos sido
bajo tus tonalidades,

o te has convertido con el tiempo

en la fotografia de nuestros desprecios.

La distancia,
la cruel distancia de todas las palabras que nos lanzamos,
los abrazos frustrados que quedaron por decir

y nunca encontraran respuestas.
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He vuelto a dejar la pared desnuda,

a recoger tu esencia en un rincén de mis ruinas,

a quemar con los ojos todas las huellas,

todas las raices de tu nombre.

Y faltas.

Faltas porque la luz ya no se clava en tus sombras
aniquilando el tiempo y su violencia.

Porque no hay miradas recostdndose en tus curvas,
en tus fugaces tonalidades.

Faltas porque has partido al destierro;

razén que se pierde pensdndose.

El futuro se ha transformado en un desacierto vertical,

la memoria en un espacio comiin de tragedias.

No recuerdes.
Ya no somos aquellos que calldbamos,

que enterrdbamos las palabras bajo este cuadro.
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