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Ese instante que no se olvida 

tan vacío devuelto por las sombras 

tan vacío rechazado por los relojes […] 

 

Poema a la espera de la oscuridad 

Alejandra Pizarnik 

  



  



 

 

 

 

 

Cuaderno de la espera 
 

Luis Antonio González Pérez 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

19 de marzo de 2011 



 

 

  



 

 

 

 

 

 

Victima amordazada del tiempo 

ardiendo en el silencio frustrado de las horas. 

Hoy queda la noche 

prendida en las solapas de los olvidados, 

como un verso sin pronombres. 

  



 

 

 

 

 

 

Vueltas y más vueltas 

sobre sí mismo, desgastando 

el instante después, 

forzando el nombre de todo cuanto pudre. 

 

Se escancia el desprecio 

sobre el teclado mudo. La pantalla en blanco. 

  



 

 

 

 

 

 

Crear entre las manos invisibles 

que desgarran la ilusión consumida, 

morder con el alma el alma misma. 

 

Ahogarse, tan simple, 

como respirar ignorante. 

 

La luna que era noche 

dibujaba sombras que nos seguían. 

  



 

 

 

 

 

Ya no habrá palabras para nosotros, 

el silencio lo define todo tan exactamente 

que da miedo gritar 

y enmudecer de vergüenza, 

iluso reflejo, torpe batallón de ausencias, 

esperma coagulado, 

labios resecos, latidos descabalgándose 

hacia el final del poema. 

  



 

 

 

 

 

Desnuda la oscuridad y los ojos cerrados, 

confusas y frías las páginas 

que me sobran.  

 

La puerta permanece cerrada.  

Todo a la espera, aguardando al fin 

una lluvia de metal y desprecio. 

  



 

 

 

 

 

Hundido en cenizas, 

el humo ya cubre hasta la mentira última, 

presiona el silencio en las pupilas 

y piden explicaciones las horas muertas. 

 

Está puesto al fin el cerrojo 

que anula a todo hombre, 

la cadena que lo subyuga 

a odiar cuanto desea.  

  



 

 

 

 

 

Este es mi sitio hoy. Reino sobre las ruinas 

crédulas de ti. Sobre el espacio exacto 

que te define vacía.  

 

Nutro el parqué con la sangre 

que no vierten mis heridas frías.  

Duerme entre las sábanas un proyectil 

de desahucios que lanzaste 

como un buenas noches. 

  



 

 

 

 

 

Esperar. Ya los relojes no tienen manecillas. 

No pesa el tiempo, 

                          ni sucumbe el sueño. 

No se llenan solas las copas, 

    ni las calles 

con tu nombre. 

 

Desciende gris una nube de conciencia, 

y todo lo que sustentó,  

se esfuma, 

como una mala sombra chinesca. 

  



 

 

 

 

 

Son ya las nueve. Pregunto. 

Se afila en la garganta todo cuanto escribo, 

y comienza a ser inestable en esta habitación 

las paredes, el suelo, 

todo cuanto soy, 

      (cuanto leo) 

      (cuanto escucho) 

      (cuanto miente) 

      (cuanto calla) 

 

Se hace tarde ya para creer en las casualidades. 

  



 

 

 

 

 

 

A golpes, tu desprecio,  

-helada indiferencia 

y disculpas de caridad - 

me deja, inconsolablemente, sin razones.  

 

Esperando, no soy capaz, siquiera, 

de terminar este poema … 

  



  



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poemario escrito entre las siete y las nueve 

y media de la tarde del 19 de marzo de 

2011. Esperando… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


