





# Cuaderno de la espera

Luis Antonio González Pérez



- © **De los textos, Luis Antonio González Pérez (2011)**
- © **Del diseño, Luis Antonio González Pérez (2011)**
- © **De la portada, Luis Antonio González Pérez (2011)**

Este libro es de distribución gratuita. Se cede el permiso de distribución a todo el que tenga un ejemplar virtual del mismo. Queda terminantemente prohibido la impresión o difusión por cualquier medio con intenciones comerciales o malos usos. Se permite la divulgación del mismo con permiso expreso del autor.

Este libro está protegido por legislación vigente y la protección explícita que le concede al autor su asociación a CEDRO.





Ese instante que no se olvida  
tan vacío devuelto por las sombras  
tan vacío rechazado por los relojes [...]

*Poema a la espera de la oscuridad*

**Alejandra Pizarnik**



# ***Cuaderno de la espera***

Luis Antonio González Pérez

19 de marzo de 2011





**V**ictima amordazada del tiempo  
ardiendo en el silencio frustrado de las horas.  
Hoy queda la noche  
preñada en las solapas de los olvidados,  
como un verso sin pronombres.

**V**ueltas y más vueltas  
sobre sí mismo, desgastando  
el instante después,  
forzando el nombre de todo cuanto pudre.

Se escancia el desprecio  
sobre el teclado mudo. La pantalla en blanco.

**C**rear entre las manos invisibles  
que desgarran la ilusión consumida,  
morder con el alma el alma misma.

Ahogarse, tan simple,  
como respirar ignorante.

La luna que era noche  
dibujaba sombras que nos seguían.

**Ya** no habrá palabras para nosotros,  
el silencio lo define todo tan exactamente  
que da miedo gritar  
y enmudecer de vergüenza,  
iluso reflejo, torpe batallón de ausencias,  
esperma coagulado,  
labios resecos, latidos descabalgándose  
hacia el final del poema.

**D**esnuda la oscuridad y los ojos cerrados,  
confusas y frías las páginas  
que me sobran.

La puerta permanece cerrada.  
Todo a la espera, aguardando al fin  
una lluvia de metal y desprecio.

**H**undido en cenizas,  
el humo ya cubre hasta la mentira última,  
presiona el silencio en las pupilas  
y piden explicaciones las horas muertas.

Está puesto al fin el cerrojo  
que anula a todo hombre,  
la cadena que lo subyuga  
a odiar cuanto desea.

**Este es mi sitio hoy. Reino sobre las ruinas  
crédulas de ti. Sobre el espacio exacto  
que te define vacía.**

Nutro el parqué con la sangre  
que no vierten mis heridas frías.  
Duerme entre las sábanas un proyectil  
de desahucios que lanzaste  
como un *buenas noches*.



**E**sperar. Ya los relojes no tienen manecillas.  
No pesa el tiempo,  
ni sucumbe el sueño.  
No se llenan solas las copas,  
ni las calles  
con tu nombre.

Desciende gris una nube de conciencia,  
y todo lo que sustentó,  
se esfuma,  
como una mala sombra chinesca.

**S**on ya las nueve. Pregunto.  
Se afila en la garganta todo cuanto escribo,  
y comienza a ser inestable en esta habitación  
las paredes, el suelo,  
todo cuanto soy,  
    (cuanto leo)  
    (cuanto escucho)  
    (cuanto miente)  
    (cuanto calla)

Se hace tarde ya para creer en las casualidades.

**A** golpes, tu desprecio,  
-helada indiferencia  
y disculpas de caridad -  
me deja, inconsolablemente, sin razones.

Esperando, no soy capaz, siquiera,  
de terminar este poema ...





**Poemario escrito entre las siete y las nueve  
y media de la tarde del 19 de marzo de  
2011. Esperando...**